萧楚女在农民运动讲习所、黄埔军校工作时，曾对学员们说：做人要像蜡烛一样，在有限的一生中有一分热，发一分光，给人以光明，给人以温暖。他在白色恐怖中壮烈牺牲，就像一支永不熄灭的红烛，燃尽了自己，照亮了革命前行的道路。

　　——摘自《中国共产党简史》第31页

　　名报人“楚女”

　　萧楚女自小酷爱读书，年少时便承担起养家的重任，他常常白天工作，晚上便回到小阁楼看书自学，长年如此。由于他知识渊博，又广泛接触社会底层，看问题深入，其文章受到广大群众的喜爱。很多读者一看姓名叫“楚女”，以为是一位女作家，有人还专门跑到报社想见“楚女”究竟为何人，等一看“楚女”竟是位高大挺拔的男子，顿时惊讶不已。

　　他之所以取名为“楚女”，是因为他欣赏屈原的爱国情怀，他的名字来源于《离骚》“忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女”中这两句，朱熹《楚辞集注》对此释义：“女，神女，盖以比贤君也。”他出生于湖北，因湖北在古代属于楚国之地，他便以“楚女”为名，以笔为枪，立志要为救国救民做出一番事业。他主笔多份报刊，主笔《大汉报》期间，抨击袁世凯政府，揭露帝国主义罪行；主笔《中国青年》期间，宣传革命，坚决反帝；主笔《新蜀报》期间，揭露丑闻、批判陋习，笔锋犀利、所向披靡。毛泽东称赞萧楚女的文章富有鼓动性、战斗性。特别是他和恽代英创办的《中国青年》致力于“为革命的青年做革命的指导”，被誉为青年人的指路明灯。

　　以革命为生命

　　“自从少年以至于死，他一直以革命为生命，一直在颠沛流离、贫困捕逃的情形之下”。这是萧楚女牺牲后，当时的革命刊物《中国青年》杂志1927年6月25日对他的评价。

　　辛亥革命前，萧楚女曾经参加新军。1911年，四川、广东、湖北等地相继爆发了反对清政府将铁路“收归国有”的保路运动，因四川斗争激烈，清政府紧急从湖北带兵入川镇压。武汉革命党人抓住这个有利时机，积极准备武装起义，武昌起义爆发。刚刚20岁的萧楚女参加了武昌起义，在战斗中英勇杀敌，一只耳朵差点给炮声震聋了。1914年，反袁斗争失败，他的好朋友郑希曾在斗争中被敌人杀害，这件事对他影响很大。有了斗争经验的萧楚女，逐渐看清了革命的本质，“国民党做着那跑龙套的工作！自然，这样的革命，如何能成！”萧楚女对国民党深感失望，果断退出了国民党。

　　五四运动推动了马克思主义在中国的传播。萧楚女深受马克思主义影响，用他的话说，马克思主义把他“从一种极其苦恼、矛盾的生活中救了出来”。从此，他更加坚定马克思主义信仰，义无反顾投入到革命的洪流中。

　　1925年，爆发了震惊中外的五卅运动。萧楚女先是在上海和恽代英主办《中国青年》，撰写了大量文章揭露帝国主义的罪行。恽代英称赞他：“楚女在反对帝国主义五卅运动中，极为奔忙、辛苦。”为打开南京的局面，党组织又派萧楚女以全国学联代表名义前往南京，指导南京学生运动。在南京，他担任了《人权日报》的主笔，以该报作为运动的宣传阵地。在萧楚女等人的积极推动下，南京各界群众组织了“抵制仇货会”“反帝大同盟”等团体，并及时吸收了许多积极分子参加共青团和共产党。他在南京的住处，就举行过入团、入党仪式，萧楚女亲自监誓，鼓励他们为共产主义事业奋斗终身。

　　1926年，萧楚女在黄埔军校担任政治教官。他鼓励学生在斗争中锻炼，提高自己的思想认识和知识水平；要有一往直前的“勇气”，因为革命“是一件和敌人拼命的事，是明明白白要拼着自己底命去争取社会和个人底幸福的事”。

　　“蜡烛人生观”

　　萧楚女写过一篇文章，题目是《我们应无前提地做好人》，文中写道：“要晓得世界所以能够有时代的变换，显出他底进步的成绩的缘故，唯一的便是由于像我们这样的青年们，能够‘尽其在己’地无条件地去为好人。”

　　萧楚女是这么说的，也是这么做的。他在农民运动讲习所担任教员的时候，毛泽东担任讲习所所长。萧楚女积极向学生宣传中国共产党的革命主张和马克思主义，白天在讲习所讲课，还要外出讲演，晚上备课，辅导学生学业，和学生谈心，工作繁忙却有条不紊，深受学生好评。毛泽东曾经谈到他和萧楚女在农民运动讲习所一起工作，他说，“我是很喜欢他的，农民运动讲习所教书主要靠他”。

　　萧楚女全身心投入到讲习所的教学工作中，一次讲课因为讲得心情激动，突然吐血。学生们劝他休息，他却不愿浪费大家的时间。他说，“蜡烛不是燃烧了才能放光吗？我们要像蜡烛一样，从顶燃到底，做一个一直都光明的人”。他的“蜡烛人生观”让学生深受教育和感动。

　　萧楚女在黄埔军校担任教官时，还主持《黄埔日报》开设的《政治问答》专栏，为年青人解答疑惑。青年人提出的问题涉及内容十分广泛，比如马克思列宁主义和政策、革命青年如何加强自身修养，还有国际政治及中国的内政外交等。萧楚女非常重视学生的提问，也非常乐意以这样的方式与青年学生进行交流，前后回答了近两千个问题。他认为，世界革命的潮流，激荡得使青年无处躲避，要起来作政治斗争。但实际上，很多青年是缺乏斗争经验的，《政治问答》栏目就是要指引青年真正走上革命的道路。

　　1927年4月12日，蒋介石在上海发动了反革命政变，对共产党人和革命群众进行血腥的屠杀。广州的反动当局于4月15日发动行动，在东山医院养病的萧楚女被反动派逮捕了。由于萧楚女被捕后仍坚持斗争、坚贞不屈，蒋介石电令处极刑。行刑官走到萧楚女的面前，问他：“萧教官，你这根蜡烛快要熄灭了，在这生死一瞬间，你愿意改悔吗？”萧楚女轻蔑地看着敌人，大义凛然说：“共产党人是不怕死的，共产主义运动是镇压不了的。总有一天，人民会审判你们这班狗豺狼！”

　　萧楚女牺牲时才34岁，他用短暂绚烂的一生，兑现了自己以革命为生命的诺言。他就像一支红烛，从顶燃到底，燃尽自己，点燃了无数的革命火种。